«Всюду пахло хлорамином», обсервация-резервация: холера в Одессе в 1970 году

1970 год. Вся страна Советов в апреле праздновала столетие В. И. Ленина. Но для одесситов этот год запомнился не столько апрелем, сколько августом. А в августе того года в Одессе были зарегистрированы случаи заболевания холерой. Первый заболевший умер. Город закрыли для въезда и выезда. Не совсем, конечно: с одесской пропиской в город все же пропускали. А выпускали иногородних после пятидневной обсервации — народ загоняли в освободившиеся санатории, у них регулярно брали анализы и за ними наблюдали врачи.

Мои тетя Нина и дядя Боря как раз были тут в отпуске. И дабы уехать в родную Инту, им пришлось проходить эту самую обсервацию. Помню, как мы навещали их в санатории. Общение происходило через забор. Не зря одесский народ быстро переименовал обсервацию в резервацию.

Помню еще, что рассказывал знакомый студент, возвращавшийся из стройотряда в Одессу. По дороге он наслушался всевозможных слухов. Вплоть до того, что по улицам трупы валяются и только собаки бездомные бегают. Бред, конечно. Одесситы как хохмили до холеры, так и продолжали хохмить во время нее.

К примеру, из ресторанов часто доносилась песня:

…Ваше благородие, госпожа холера,

Судя по фамилии, вы жена Насера.

Двадцать граммов хлорки

В армянский коньяк –

Не нужна касторка –

Пронесет и так!…

(По моим данным, музыка Б. Окуджавы, слова — Л. Заславского — А.Н.).

Цены на Привозе

…По местному телевидению талдычили, что нужно мыть руки перед едой, фрукты и овощи мыть кипяченой водой и обдавать их кипятком. Всюду пахло хлорамином. И все для профилактики глотали тетрациклин. А мужики обсуждали вопрос — насколько эффективно сухое вино в качестве профилактики от холеры.

Но были во всем этом и положительные моменты. Цены на Привозе рухнули. Отдыхающих приезжих как ветром сдуло: они или уехали, или находились в резервации. Можно было, проходя по Привозу, купить роскошные фрукты по смешной цене.

Моя мама как-то сказала: «Никогда не думала, что проживающие в Одессе в частных домах, могут обеспечить яблоками весь город».

Учеба «на удаленке» в 1970-м

Но самый большой плюс холеры — занятия в школе 1 сентября отменили! То есть, в тот год 1 сентября у нас было в октябре.

Вспомнила одна старая учительница: «Когда объявили об отмене занятий в моем дворе, такое началось… Подобное я только 9 мая 1945 года видела — все кричали, обнимались, целовались и прочим образом выражали свою радость».

Бедных учителей заставили раз в неделю обходить учеников по домам и раздавать домашние задания. Надо ли говорить, что это был сизифов труд? Домашние задания эти мы выполняли кое-как… В Одессе это называлось емко — «делать на хип-хап». Тем более, что самих учителей, похоже, как мы выполняем задания, особо не волновало.

«У меня еще так часто не интересовались, как я какаю»

Впрочем, по домам ходили не только учителя. Были еще люди, которые каждый день обходили всех жильцов и интересовались их самочувствием. Людей этих специально освободили от работы на заводах, платили им зарплату, и они мониторили обстановку. Особенно делался упор на наличие у населения жидкого стула. Как сказал один старик в нашем доме: «За всю мою жизнь у меня еще так часто не интересовались, как я какаю, как за эти сорок дней холеры». Сказано это было с одесскими интонациями и такими же многозначительными паузами.

Как я сейчас понимаю, появление в Одессе холеры было вполне закономерно. Дело в том, что летом в старой части города напор воды падал до минимума. Днем вода из крана сочилась тонкой струйкой, а то и не шла вовсе. Нормально вода из крана шла утром и поздно вечером… до полуночи. После 24.00 воду вовсе отключали. Одним словом, условия для соблюдения гигиены были крайне низкими.

Вывоз мусора

А еще вывоз мусора. О, это вообще отдельная тема! Мусорных контейнеров тогда не существовало. По одному Богу известному графику к дому подъезжала дурно пахнущая мусоровозка. Из нее выходил работник и, входя во двор, звонил в колокольчик. Колокольчик это был подобен тому, который громыхал на последних звонках в школах… только не такой нарядный, а совсем даже наоборот.

На этот звук выбегали жильцы с ведрами и бежали к мусоровозке. Если в этот момент кого-то не было дома, то мусор задерживался в квартире до следующего приезда мусоровозки. Одним словом, вынос мусора превращался в целое событие. Надо сказать, что возлагали это мероприятие или на пенсионеров, или на детей-школьников. Иногда просили соседей оказать им такую любезность.

Мария Котова

Фото из открытых источников