Сколько этажей в Оперном театре, или Как одесситы деньги в мешке Гермеса пересчитали

«Давайте будем развлекаться», — предлагает краевед, экскурсовод и журналист Евгений Гринкевич, когда начинает рассказ о малоизвестных фактах об Одессе. Некоторые из них изумляют, некоторые вызывают шок, причем, и в самом деле с развеселым послевкусием.

Наша гордость — одесский Оперный

Совсем не случайный вопрос: сколько этажей в нашей гордости — одесском Оперном театре, который входит в семерку украинских чудес света? Мало кто сразу готов точно ответить на этот вопрос. Евгений не томит, и называет точное число: в нашем театре 14 этажей! Пять из них — ниже уровня земли.

— Старый театр, который стоял на этом месте до него, назывался городским, и «благополучно» сгорел в ночь с 1 на 2 января 1873 года. Почему «благополучно»? Да есть у меня серьезное подозрение, что его подожгли. Нашлись документы, которые свидетельствовали, что здание старого театра было застраховано на немалую сумму, и срок страховки как раз к дате пожара подходил к концу. Мутная история. Кстати, на пожар сбежался чуть ли не весь город, а вот охранник, который перед тем хорошенько выпил, спал себе и ни о чем не ведал, не захотел пускать пожарных, даже пустился с ними в драку: решил, что это какие-то безбилетники явились. Потом он был за это строго наказан. После пожара стало понятно, что театр не восстановить. И благодаря этому на его месте был выстроен новый — настоящая жемчужина, которой мы любуемся и сегодня. Кстати, он тоже горел — в марте 1925-го. И, вот ведь совпадение, тоже в тот период, когда у него заканчивалась страховка… — рассказывает Евгений Гринкевич.

Где наша триумфальная арка?!

— Много есть у нас того, что можно назвать «непонятками». Ну сами посудите: Александровский проспект — это ведь настоящий бульвар, а именуется проспектом, а вот Французский бульвар — это длинная улица, а называется почему-то бульваром, — обращает внимание Евгений.

Ну а далее рассказывает о несбывшемся проекте, который, тем не менее, считается некоторыми полностью реализованным. Даже в некоторых справочниках числится таковым. Вы обратили внимание, что в столь амбициозном городе как Одесса нет своей триумфальной арки. Так вот, она должна была быть! И ее даже можно увидеть, но только в качестве старого рисунка. Автор проекта арки — С. Ландесман, один из самых известных одесских зодчих.

Но «что-то пошло не так», и сегодня мы лишь можем любоваться эскизом нашей триумфальной арки, которая должна была красоваться на Французском бульваре. Кто знает, может, в будущем «ошибка» будет исправлена, как ее уже «исправили» в некоторых справочниках?

Триумфальная арка на Французском бульваре должна была выглядеть так

В мешке у Гермеса — тысяча… чего?

А теперь — в Пассаж. Вот ведь туристический клондайк! Как рассказывает Евгений, этот комплекс, который строился как гостиница, ко времени постройки считался в империи одним из самых совершенных зданий, при этом Пассаж мог полностью себя обеспечивать всем необходимым: здесь имелась собственная котельная, собственная электроподстанция, лифты, устройство для вентиляции, дренажная система, огромные запасы еды и воды.

Но на сей раз мы поговорим о лепнине Пассажа, вернее, всего об одной скульптурной композиции. «Одесская жизнь» уже рассказывала о поистине уникальном пассажном Меркурии (Гермесе), который устроился на паровозике. Но Меркурий (Гермес) — как бог торговли — в городе в особом почете. Имеется в Пассаже и еще один Гермес. Конечно же, со своим неизменным атрибутом — денежным мешком.

— Одесса не была бы Одессой, а одесситы одесситами, если бы они не умудрились и здесь приколоться. Обратите внимание на мешок Меркурия: на нем значится точная цифра — «1000», правда, не очень понятно чего именно — долларов? шекелей? То есть, одесситы решили подсчитать количество денег в мешке у Меркурия. Правильно, деньги любят счет, — обращает внимание Евгений Гринкевич.

Как рассказывает краевед, «точное количество» денег в мешке у Меркурия было начертано не в годы, когда создавался Пассаж, а гораздо позже.

— Произошло это в начале восьмидесятых годов прошлого столетия. Тогда Пассаж серьезно реставрировали. Так вот, один из реставраторов и «прописал» в качестве еще одной одесской шутки число «1000» на мешочке Меркурия. Шутка стала достопримечательностью, о которой, тем не менее, далеко не все знают, — говорит Евгений.

Мешок Гермеса

Как пройти по Фраер-штрассе?

О Дерибасовской (в самом начале своего появления — Гимназской) можно рассказывать бесконечно. А вот почти курьез: оказывается, давным-давно по Дерибасовской одесситы прогуливались, согласно своему общественно-денежному статусу. По правой стороне (если смотреть на главную улицу со стороны сегодняшней Преображенской) обычно ходили люди уровня среднего класса и выше, по левой — среднего и ниже.

— Это было такое негласное правило. Улицу называли «Пижон-стрит» и «Фраер-штрассе». Во время массовых гуляний и происходило такое «распределение». Еще раз подчеркну: неофициальное. Но этого правила старались придерживаться. Были даже случаи, когда нарушение «классового деления» приводило к мордобитию, — рассказывает Евгений.

Ох уж эта пушкинская звезда, которая не звезда!

О памятнике Пушкину на Приморском бульваре и звезде на нем написано и сказано очень и очень много. Евгений Гринкевич приводит такие факты:

• это был второй в Российской империи (после столицы) памятник поэту;
• обошелся он в пять тысяч рублей;
• деньги на него не собирались «всем миром», просто, как было принято, добывали средства с помощью подписных листов, с которыми обратились к богатым людям. Те поначалу деньги отказывались давать (о поэте ходила самая разная «слава»), но после того, как граф М. Толстой внес первые 100 рублей, богатые одесситы раскошелились. Собранных денег оказалось мало, что-то около 2 тысяч, и остальные деньги выделила городская Дума;
• этот памятник считается пушкиноведами одним из самых «достоверных», поражает его портретное сходство с поэтом, а все потому, что он делался с использованием посмертной маски Пушкина;
• на памятнике Пушкину, как делает акцент Евгений, вовсе не звезда, а лилия — символ масонской ложи, обозначающий благочестие. Сейчас она сделана из металла, а поначалу была изготовлена из хрусталя, и гораздо больше походила на лилию, к тому же подсвечивалась.

Как граф Ланжерон спиртом город освещал

Градоначальник Одессы граф Ланжерон, как подчеркивает Евгений Гринкевич, был отличным военным, но не очень хорошим хозяйственником и администратором. В начале 19 века он решил модернизировать городское освещение. Фонари, освещавшиеся до этого с использованием говяжьего сала, сильно коптили. И Ланжерон придумал что-то вроде реформы: заменить говяжье сало на спирт. Но спирт был гораздо дороже, да и привлекал, ясное дело, некоторых любителей «градуса». Чтобы сэкономить, решили не зажигать фонари в полнолуние. Одесситы выразили недовольство: в туман или непогоду даже при полной луне было темно. На что граф Ланжерон дал ответ: «Эти претензии — уже не к городской думе, а к небесной канцелярии».

Наша родная, Потемкинская!

Первым делом Евгений Гринкевич обращает внимание, что наше достояние — Потемкинская лестница — это, прежде всего, не лестница, а мост! Море поначалу доходило к склонам Приморского бульвара. Поначалу она имела 200 ступеней (кстати, море почти омывало нижнюю ступеньку), а когда обустраивали сегодняшнюю Приморскую улицу, 8 ступенек засыпали. Это был очень дорогой имиджевый проект. Поначалу думали потратить на него 600 тысяч рублей, но в результате лестница обошлась вдове дороже. Строительство было очень сложным: лестница плыла, падала, трещала.

— Она строилась как масонская «лестница жизни»: считалось, что если вести правильный образ жизни, то человек может прожить 200 лет (отсюда — 200 ступенек). Если подниматься по лестнице, то поначалу это очень легко, а потом все сложнее и сложнее (поначалу в жизни все кажется легким). Зоны «отдыха» между сериями ступенек лестницы — символ вех вашей жизни, — говорит Евгений.

Именно Потемкинская лестница и стала «фейком века». Евгений Гринкевич показывает фото, на котором видно, как Потемкинская лестница накрыта потопом так, что видны лишь ее верхние пролеты

Фейк

Евгений с улыбкой рассказывает:

— Вы не поверите, но многие уверены, что это истинное фото, а не фотошоп. Его то и дело кто-то демонстрирует краеведам, экскурсоводам и знатокам города с просьбой назвать год, когда же в Одессе случился такой потоп. Только ко мне сколько раз обращались! Уверения, что тут вовсе не потоп, а фотошоп, зачастую вызывает у многих сомнения, люди почему-то очень хотят верить, что такое было на самом деле. Что ж, я готов опровергать и дальше, дай только Бог, чтобы подобное «явление» навсегда осталось только фотошопом, как на этом фото, а не настоящей катастрофой!

Мария Котова